« Pour être clair », lui dis-je, « c’est dingue. »
« Pour être clair », dit-il en souriant, « tu souris. »
Et c’était vrai.
Cette nuit-là n’a rien arrangé. Elle n’a pas changé mon diagnostic ni effacé les mois à venir.
Mais elle m’a offert quelque chose qui me manquait.
Un moment où je n’étais plus la fille en fauteuil roulant.
Juste… une fille à son bal de promo.
Après le bac, la vie nous a séparés.
Ma famille a déménagé pour la rééducation. Des opérations. Une convalescence qui ressemblait plus à une adaptation qu’à une véritable guérison.
J’ai réappris à me tenir debout. Puis à marcher – d’abord avec des attelles, puis sans. Lentement. Imparfaitement. Mais en avant.
J’ai aussi réalisé combien d’endroits dans le monde excluent discrètement certaines personnes.
Cela est devenu mon moteur.
J’ai étudié le design. J’ai persévéré jusqu’à la fin de mes études. J’ai bâti ma carrière autour d’espaces qui n’excluent personne comme j’avais été exclue.
Finalement, j’ai créé ma propre entreprise.
Sur le papier, ça ressemblait à une réussite.
En réalité, c’était plutôt une question de survie transformée en raison d’être.
Trente ans passèrent avant que je le revoie.
