Elle était si effrayée qu’elle ne sourit même pas, mais elle hocha de nouveau la tête.
Je la guidai par la main dans le couloir, loin de l’entrée. Chaque pas me semblait un blasphème contre quelque chose qui pouvait exploser rien qu’en nous entendant. La maison, qui une heure auparavant m’avait paru normale, me paraissait maintenant étrangère, hostile, comme si elle nous observait. Le réfrigérateur bourdonnait. Une horloge égrenait les secondes. Le chauffage laissait échapper un léger souffle par une grille dissimulée.
Tout me paraissait trop fort.
Trop dangereux.
En traversant le salon, j’aperçus la photo de famille sur l’étagère : Derek, le bras autour de mes épaules, Lily au milieu, souriante, deux dents branlantes et une couronne en carton de son anniversaire. Un instant, mon esprit fit ce que font les esprits lâches face à l’horreur : il tenta de le défendre.
Peut-être que ce n’était pas lui.
Peut-être que Lily avait mal compris.
Peut-être quelqu’un d’autre…
Mais soudain, je me suis souvenue de quelque chose que j’avais oublié à ce moment-là.
Deux semaines plus tôt, Derek avait insisté pour changer lui-même les piles du détecteur de fumée. Il disait que le système était défaillant. Après cela, l’un d’eux avait cessé de clignoter comme d’habitude. Quand je le lui avais fait remarquer, il m’avait répondu, irrité, que je ne savais pas comment ces appareils fonctionnaient.
J’ai continué à marcher.
Il n’y avait plus de place pour les incertitudes.
Nous sommes arrivés dans la salle à manger. La fenêtre, haute et à deux vantaux, donnait sur le jardin latéral, bordé de buis. Mes doigts tremblaient tellement que j’avais du mal à soulever la serrure. Je m’y suis prise millimètre par millimètre, espérant à chaque instant entendre un autre clic, un autre son qui annoncerait une autre surprise.
Rien.
J’ai poussé.
La fenêtre s’est ouverte avec un léger grincement.