cette femme-là, on ne l’écartait pas.
Elle se reprenait simplement, discrètement, complètement, sans que personne ne la regarde.
Derek n’avait pas dit un mot depuis que son visage s’était effondré.
Il était assis, les mains à plat sur la table en verre, sa montre de luxe captant la lumière d’une manière qui lui paraissait désormais indécente.
Mais ce qui se passait dans son regard était plus complexe que de la honte.
C’était un calcul.
L’arithmétique précise et nauséabonde d’un homme faisant le compte de ce qu’il avait donné et de ce que cela lui avait coûté, ligne après ligne, dévastatrice.
La constance de Vivien pour l’ambition de Camille.
La fidélité de Vivien à une relation qui, ces derniers mois, ressemblait davantage à une fusion qu’à un mariage.
L’amour de Vivien, qu’il avait chéri avec insouciance comme une chose toujours disponible, pour cette chose vide et mercantile qui l’avait remplacé.
Pendant quatorze mois, il s’était persuadé d’avoir fait le bon choix.
Mais les bons choix ne font pas qu’un homme se sente si mal à la vue de ce qu’il a laissé filer.
Elliot ouvrit la réunion.
Il parla de l’entreprise comme on parle d’un héritage qu’on a développé par la discipline, avec une autorité naturelle, avec l’aisance de quelqu’un qui n’a plus besoin d’être impressionné.
Il présenta les grandes lignes du trimestre.
Il posa des questions précises aux directeurs.
Il écouta les réponses avec la même attention qu’il avait portée à une femme à un arrêt de bus détrempé, quatorze mois plus tôt.
Et l’assistance, sans vraiment savoir pourquoi, lui fit entièrement confiance.
Camille et Derek répondirent lorsqu’on leur parlait, avec professionnalisme et précaution, avec la précision fragile de personnes marchant sur un sol dont elles n’étaient plus sûres de pouvoir les supporter.
Puis la réunion prit fin.
Les gens sortirent.
Les assistants retournèrent à leurs claviers.
L’ascenseur fut de nouveau appelé.
Et le quatorzième étage de l’agence immobilière Weston & Crane reprit son cours normal de lundi matin.
Mais rien n’était plus comme une heure auparavant.
Et tous ceux qui avaient participé à cette réunion le savaient sans qu’il soit nécessaire de le dire.
Camille surprit Vivien seule dans le couloir.
Elle avait répété quelque chose. Vivien le voyait à la crispation de sa mâchoire, à l’inspiration qu’elle prenait avant de parler.
Mais ce qui sortit n’avait rien de préparé.
Ce qui sortit, c’était la vérité brute, sans fard, d’une femme à bout de forces.
« Vivien, dit-elle, je suis désolée. »
Deux mots.
Onze ans.
La tempête de neige.
Les funérailles.
La main tendue dans l’obscurité.
Le projet élaboré à la lumière du jour.
Tout cela, condensé en deux mots trop faibles pour exprimer ce qu’ils tentaient de contenir.
Mais Vivien comprit que c’était la chose la plus sincère que Camille Rhodes lui ait dite depuis très longtemps.
Vivien la regarda longuement.
