Elle ne pleurait pas.
Elle avait dépassé les larmes pour entrer dans un état plus calme et plus permanent, l’engourdissement d’une femme qui vient de voir s’effondrer sous ses yeux l’édifice de son avenir et qui n’a pas encore décidé de ce qu’elle construira à sa place.
L’arrêt de bus de Meridian Street était un abri étroit avec une seule lumière vacillante et un banc légèrement penché sur la gauche.
Vivien s’y assit malgré tout, car ses pieds avaient pris la décision avant même que sa raison puisse s’y opposer.
Et elle contemplait la pluie qui frappait la chaussée en motifs insignifiants et pourtant si importants.
Elle ne le remarqua pas tout de suite.
Il était assis au bout du banc, un homme en fauteuil roulant positionné juste à l’extérieur de la zone d’égouttement de l’abri, un livre de poche ouvert sur les genoux, sans se soucier le moins du monde de l’humidité qui ruisselait sur ses manches.
Il lisait avec l’absorption totale de quelqu’un qui avait fait la paix avec les désagréments du monde.
Mais ce qui frappa Vivien lorsqu’elle le remarqua enfin, ce n’était ni le fauteuil roulant, ni sa veste usée, ni même le silence qui régnait.
C’était parce qu’il souriait à quelque chose sur la page.
Un vrai sourire. Discret, intime, et totalement spontané.
Le sourire d’un homme qui trouve le monde véritablement intéressant malgré toutes les raisons qu’il lui donne de ne pas l’être.
Vivien n’avait pas vu un tel sourire depuis longtemps.
Les sourires de Derek avaient toujours été tournés vers l’extérieur, adaptés à chaque situation, à chaque impression, à l’effet précis qu’ils produisaient sur les personnes importantes pour ses ambitions.
Mais cet homme souriait à un livre sous la pluie, à un arrêt de bus, dans une rue qu’aucune personne importante ne photographierait jamais.
Et il le pensait vraiment.
Il leva les yeux, sans sursaut, comme s’il l’avait remarquée depuis un moment, mais avait simplement choisi de lui laisser le silence.
« Mauvaise journée », dit-il, non pas avec pitié, mais avec la curiosité sincère de quelqu’un qui comprend que les mauvaises journées font partie intégrante de la vie.
Vivien le regarda.