Une semaine plus tard, il est arrivé à Mexico.
Pas au manoir, bien sûr.
Cette porte lui était définitivement fermée.
Il est venu à mon bureau.
J’étais en réunion lorsque mon assistante a frappé doucement et est entrée, le visage impassible.
« Il est là », a-t-elle dit.
Je n’avais pas besoin de demander qui.
« A-t-il un rendez-vous ? »
« Non. »
« Alors il peut en prendre un. »
Elle hésita. « Il dit que c’est urgent. »
Je refermai le dossier devant moi et me levai.
« Tout ce qu’il a à dire peut attendre », répondis-je. Puis, après une brève pause : « Mais je suis curieuse. »
Je me dirigeai vers la réception.
Mauricio avait l’air… différent.
Pas ruiné.
Pas brisé.
Mais dépouillé.
La confiance était toujours là, mais elle ne lui allait plus de la même façon. Comme un costume taillé sur mesure pour une version de lui-même qui n’existait plus.
Quand il me vit, il se redressa instinctivement.
Pendant un instant, aucun de nous ne parla.
Puis il sourit.
Ce même sourire travaillé, désarmant, qui m’avait jadis convaincue qu’il valait la peine de construire une vie avec lui.
Ça ne marchait plus.
« Il faut qu’on parle », dit-il.
Je croisai légèrement les bras. « Tu avais une semaine pour lire. »
« Ce n’est pas quelque chose qui se règle avec de la paperasse. »
« Si, quand il ne reste plus que de la paperasse entre nous. »
Sa mâchoire se crispa.
« Tu es froide. »
« Non », dis-je calmement. « Je suis claire. »
Ça a fait plus mal.
« Je ne suis pas venu pour me battre », dit-il en baissant la voix. « Je suis venu pour arranger les choses. »
« Tu n’arrêtes pas d’utiliser ce mot », répliquai-je. « Arranger. »
Il s’approcha, baissant légèrement son ton.
« Qu’est-ce que tu veux de moi ? » demanda-t-il. « Des excuses ? Tu les as. Une déclaration publique ? J’en ferai une. Je vais rompre avec elle… »
Je levai la main.
« Arrête. »
Il se tut.
