« Le protocole est appliqué », a dit l’agent. « Dès réception du rapport, nous avons mené une enquête. Lorsque nous avons interrogé votre fille, elle nous a expliqué ses motivations.»
Je l’ai fixé du regard.
« Pourquoi faisait-elle ça, agent ? »
Il soutint mon regard un instant.
« Elle nous a tout dit. On devait juste vérifier que tout était en ordre. »
Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, j’entendis des pas descendre l’escalier.
Ainsley apparut dans le couloir, toujours vêtue de sa robe de remise de diplôme. Dès qu’elle aperçut les policiers, elle se figea.
« Salut papa, » dit-elle doucement. « Je comptais te le dire ce soir, de toute façon. »
« Ma puce… qu’est-ce qui se passe ? »
Elle ne répondit pas tout de suite.
Elle dit plutôt : « Je peux te montrer quelque chose d’abord ? »
Avant que je puisse répondre, elle fit demi-tour et remonta.
Un instant plus tard, elle revint avec une boîte à chaussures – vieille, légèrement abîmée à un coin.
Elle le déposa délicatement sur la table de la cuisine, comme s’il contenait quelque chose de fragile.
Je l’ai reconnu immédiatement.
L’écriture sur le côté était la mienne.
D’il y a une éternité.
À l’intérieur, des papiers – pliés et repliés jusqu’à ce que les plis s’estompent. Un vieux cahier à la couverture gondolée. Et dessus… une enveloppe à laquelle je n’avais pas pensé depuis près de 18 ans.
Je l’ai prise lentement.
Je l’avais ouverte une fois, il y a longtemps… puis rangée comme si je ne pouvais plus me permettre de penser à autre chose.
C’était une lettre d’admission.
L’un des meilleurs programmes d’ingénierie de l’État.
J’y étais entrée à 17 ans – le même printemps où Ainsley est née.
Et j’avais mis cette lettre de côté… et je ne l’avais plus jamais touchée.
Parce qu’il y avait des choses plus urgentes à régler.