Peter.
Non pas comme un fantôme. Non pas comme une ombre. Mais comme une présence qui avait façonné tout ce qui avait suivi.
« Je veux parler de lui », dis-je soudainement.
Daniel se raidit, non pas sur la défensive, mais avec attention. « D’accord. »
« Je ne veux pas qu’il devienne un sujet tabou », poursuivis-je. « Je ne veux pas qu’il devienne un sujet qui crée un malaise. »
Daniel hocha lentement la tête. « Moi non plus. »
« Il fait partie de moi », dis-je. « De nous. Et j’ai besoin de savoir que nous pouvons accepter cela sans que cela ne brise ce que nous avons. »
Daniel tendit la main par-dessus la table et prit la mienne, sa poigne ferme.
« Je ne me sens pas menacé par lui », dit-il. « Je lui suis reconnaissant. Il t’a aimée profondément. Il t’a donné de la force. Et d’une certaine manière… il m’a fait suffisamment confiance pour me demander cette promesse. »
J’avalai ma salive avec difficulté.
« Je ne crois pas qu’il te demandait de t’effacer », dis-je. « Je crois qu’il te demandait de protéger ce qui comptait pour lui. Et tu l’as fait. Aussi longtemps que possible. »
Les yeux de Daniel brillèrent. « J’espère que tu as raison. »
« J’en suis sûre. »
Quelques semaines plus tard, la vie reprit son cours normal.
La fille de Daniel s’habitua à vivre avec nous à plein temps, sa présence discrète emplissant la maison de sons autrefois résonnants. Mes enfants venaient me voir quand ils le pouvaient, d’abord timidement, puis plus détendus en voyant que je ne me perdais pas dans ce nouveau chapitre – au contraire, je m’épanouissais.
Un soir, mon fils resta après le dîner tandis que les autres se retiraient dans leurs chambres.
