« Tout finira par s’arranger. »
Sierra rit doucement.
« J’ai tellement hâte de le serrer dans mes bras et de vivre enfin au grand jour. »
Ces mots sonnaient faux.
Ils semblaient récités.
Mise en scène.
Cruel.
Mais elles étaient si réelles qu’elles me serraient le cœur.
La couverture bleue que je tenais à la main me parut soudain comme un accessoire dans une pièce de théâtre.
Je ne pleurai pas.
Je ne franchis pas la porte en trombe.
Je reculai.
Un pas.
Puis un autre.
Mon corps, guidé par l’instinct, descendit le couloir, dépassant des infirmières aux sourires polis, des familles célébrant des naissances authentiques.
Arrivée à l’ascenseur, j’appuyai prudemment sur le bouton, craignant que mon doigt tremblant ne me trahisse.
Les portes se refermèrent.
Mon reflet me fixait dans le métal brossé.
J’avais l’air calme.
Mais quelque chose en moi s’était transformé, passant de la douceur à l’acier.
Sur le parking, l’air froid me glaça les joues.
Je m’installai dans ma voiture et déposai le sac cadeau sur le siège passager.
Un instant, je me laissai aller à une expiration qui ressemblait presque à un sanglot.
Puis je me redressai.
S’ils pensaient que j’étais aveugle, ils se trompaient.
S’ils me croyaient faible, ils allaient vite déchanter.
Je suis rentrée chez moi lentement.
À chaque feu rouge, je repassais la conversation en boucle dans ma tête, mémorisant le ton et les tournures de phrase.
« Elle est parfaite pour ça. »