Et apparemment, de ses secrets.
Nous sommes restés silencieux jusqu’à ce que je finisse par dire : « Es-tu sûr qu’il te l’a donné ? Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ? »
« Parce que j’ai promis à papa de ne rien dire », a-t-il répondu. « Il m’a dit de ne pas l’ouvrir. Il a dit que ce n’était pas le bon moment. Pas avant que grand-père ne soit parti. »
Il y avait trop de questions à poser, mais une seule voie à suivre.
« On y va », ai-je dit.
Quand nous sommes arrivés chez Harold, le ciel s’était assombri. La pluie avait cessé, mais l’air était lourd et froid. La maison était exactement comme dans mon souvenir : une maison coloniale à deux étages, avec de la peinture écaillée et un perron fissuré.
Les rideaux étaient toujours tirés, comme toujours, et l’endroit semblait figé dans le temps, comme si même la mort n’avait pu l’atteindre.
Kiran s’approcha du porche et glissa la main sous la rambarde en bois, à gauche. Il en sortit un aimant noir plat, puis souleva une petite clé métallique. Je le fixai, interloquée.
« Comment savais-tu qu’elle était là ? »
Il haussa les épaules. « Il la cachait toujours au même endroit. »
À l’intérieur, la maison sentait la naphtaline et le vieux bois. L’air était vicié, mais pas comme dans un lieu abandonné. Des traces indiquaient qu’Harold y avait encore vécu : des verres d’eau à moitié vides, un fauteuil usé, un journal datant de deux semaines.
Pourtant, quelque chose dans cet espace paraissait hostile, comme s’il ne voulait pas de nous.
Si Harold nous a interdit l’accès à sa maison, c’est en partie parce que, avant le décès de mon mari, mon beau-père nous détestait déjà. En effet, Harold avait toujours mené une vie insouciante. Il dépensait son argent sans compter, fréquentait assidûment ses amis et empruntait constamment, entre autres.